在单位调动之初，我遇到了一位看似难以接近的领导——林主任。初来乍到，我试图通过请客吃饭拉近关系，却遭到了林主任的严词拒绝。他给人的印象是高傲且不苟言笑，这种态度自然而然地让我在工作中与他保持距离。
随着与林主任的几次接触，我逐渐了解到他对工作的严格要求和对个人原则的坚守。他不仅对自己高标准严要求，对下属也同样一丝不苟，从不接受或提供任何形式的宴请，始终保持着一定的职业距离。因此，我与林主任的关系仅限于工作层面，鲜有私人交往。
然而，一次偶然的机会，我们的话题转到了购车上。林主任建议我作为新手先购买二手车练练手，以免一步到位造成不必要的浪费。他进一步提出，自己有一辆保养得很好的二手车可以考虑卖给我，这样既能确保车况，又能避免我被市场上的不良车商欺骗。
面对林主任的提议，我有些犹豫，但又不愿直接拒绝以免得罪他。于是，我询问了车辆的价格，林主任表示市场价不低于12万，但给我可以优惠到10万。我回家与妻子商量后，发现网上同款二手车的报价远低于这个价格，仅为8万。妻子却认为这是一个机会，坚持让我按林主任的价格购买。
交易完成后，我对妻子的决定感到不满，认为林主任平时表现得如此正直，没想到也会用这种方式谋取私利。然而，妻子却劝我保持沉默，相信这背后会有意想不到的好处。
几个月后，林主任在退休前提拔了一批干部，我竟然也在名单之中。这一消息不仅让同事们大跌眼镜，连我自己也感到难以置信。妻子解释说，有些领导看似清廉，实际上会用隐蔽的方式获取回报。而我这次“懂事”地让林主任赚了2万元，所以他才提拔了我。
正当我准备接受这一“现实”时，林主任却突然邀请我们吃饭，并在饭桌上退还了我1万元。他解释说，当初卖车给我确实是出于好意，但自己并不懂市场行情，交由小舅子操作。小舅子报价10万，而市场价实为9万。由于他平时不管家事，转账账户也是爱人和小舅子的，直到后来看到网上报价和转账记录才发现多收了1万元。他强调，提拔我是基于我的工作表现，而非其他任何原因。退还这笔钱是为了保持自己的晚节。
听到林主任的解释，我和妻子都感到既羞愧又感动。我们羞愧于自己的小人之心，以讹传讹地误解了林主任的为人；同时又感动于林主任的公平公正和坦诚相待。这次经历让我们重新认识了林主任，也让我们对未来充满了新的期待和敬意。
