新手司机上路，总是伴随着手忙脚乱和诸多不确定。方向掌握不稳，车速如同过山车，让乘客们心惊胆战。然而，经过一年的摸爬滚打，不少司机开始自信满满，认为自己的驾驶技术已经炉火纯青，仿佛“秋名山车神”附体。
在这一膨胀期，司机们往往过于自信，驾驶风格激进，猛起步、猛加速，路上左右穿梭，视其他车辆如无物。极限操作频现，黄灯闪烁也敢加速冲过，窄路会车不减速，绿灯起步更是要与他人一较高下。这种危险性驾驶行为，让这一阶段的司机成为了交通事故的高发群体。据统计，约70%的车祸发生在驾龄1至3年的司机身上。
然而，随着驾驶时间的增长，司机们逐渐进入了一个怀疑期。在这个阶段，他们见过的车祸越来越多，无论是亲眼目睹还是通过网络视频，都让他们对驾驶产生了敬畏之心。开始珍惜生命，驾驶风格也变得越来越谨慎。面对路口突然冲出的电动车，他们的第一反应不再是愤怒或咒骂，而是思考对方可能的行动轨迹，提前减速避让。
这一时期的司机们，虽然时常怀疑自己是否变得过于胆小，但事实上，他们的事故率却大大降低了。他们学会了防御性驾驶技巧，更加注重安全距离和车速控制，避免频繁变道和超速行驶。在雨天或夜间驾驶时，由于视线不佳，他们更加谨慎，减少不必要的变道操作。
经过数年的磨砺，司机们终于迎来了淡定期。在这个阶段，他们上车便能自动进入人车合一的状态，手脚配合如同本能。无论是侧方位停车还是窄路会车，都能游刃有余，精准无误。高速超车时，他们行云流水，毫不拖泥带水，但绝不会冒险行事。面对其他司机的强行加塞，他们能让就让，不与对方争抢。
即使在堵车时，他们也能保持平和的心态，听听音乐、听听故事，享受片刻的宁静。就像一位老司机分享的经历那样，他在高速上堵车三小时，却利用这段时间听完了半本《人类简史》。这种从容不迫、淡定自如的驾驶态度，正是多年驾驶经验的积累和沉淀。
