酒泉卫星发射中心，长征二号F遥二十三运载火箭划破夜空，神舟二十三号载人飞船于23时08分成功发射。此次任务中，航天员张志远迎来人生首次太空之旅，他的家乡甘肃省白银市水川镇张庄村沸腾了。
发射当日下午，张庄村飘着细雨，张志远的亲友和村民们早早聚在他家中。大家围坐一起，揉面、拉面、煮面，共同制作当地非遗美食“水川长面”。热气腾腾的面条端上桌，承载着乡亲们最朴实的祝福——“长长久久，平平安安”。76岁的邻居张芳兰望着满屋欢笑的人群，眼眶湿润：“这孩子从小就懂事，如今真的飞上天了。”
张庄村坐落在黄河“S”形大拐弯处，大峡与乌金峡间的百里深谷在此劈开。张志远出生时，黄河正用泥沙堆积出这片肥沃滩涂，村子依河而建，农田傍河而垦。他的父母是教师，家中书卷气与泥土香交织，塑造了他踏实沉稳的性格。少年时，他常为年迈的奶奶洗衣做饭，也会跟着父母下地劳作，黄河的涛声伴他度过了清苦却充实的童年。
一颗飞天的种子，在张志远12岁那年埋下。某个夏夜，他躺在屋顶仰望星空，一架飞机拖着尾焰划过天际。“原来人真的能摸到云！”这个念头在他心中生根发芽。高中时，神舟五号载人飞船成功发射的新闻让他热血沸腾，当空军来校招飞行员时，他毫不犹豫地报了名。英语老师张凤梅至今记得，他的错题本上密密麻麻记满批注，课业试卷边缘总写着待请教的问题。
进入空军航空大学后，张志远的训练日程排得满满当当。姐姐张菲回忆，即使寒暑假回家，他也会每天早起跑步、做体能训练。奶奶心疼地念叨：“上学怎么比种地还累？”他只是笑着回答：“奶奶，我要飞得更高。”2026年3月的空间试验操作训练中，他连续48小时模拟太空作业，手套磨破三双仍坚持完成所有科目。媒体见面会上，被问及最期待的事，他说：“想从太空看看黄河，亲手‘画’出它的‘几’字形。”
出征仪式上，张志远与乘组队友朱杨柱、黎家盈并肩而立。问天阁圆梦园广场的灯光映亮他胸前的国旗徽章，也照亮了身后大屏幕上黄河奔涌的画面。从黄河岸边的放牛娃到即将漫步太空的航天员，这条路他走了整整34年。此刻，酒泉的夜空繁星闪烁，张庄村的“水川长面”香气未散，而张志远的征程，才刚刚开始。
