在德国学术界，一位八旬老者正以蓬勃的热情诠释着“终身探索”的真谛。慕尼黑大学教授恩斯特·波佩尔虽已85岁高龄，却依然活跃在科研一线，用持续六十余载的学术生涯证明：思维的火花永不因岁月而黯淡。
这位德国国家科学院院士的办公室里，实验数据与最新期刊堆叠成山，电脑屏幕上闪烁着未完成的论文草稿。当被问及保持活力的秘诀时，他指着满墙的学术照片笑道：“真正让我心跳加速的，从来不是年龄数字，而是每次突破认知边界时的快感。”
作为认知神经科学领域的先驱，波佩尔的研究轨迹横跨半个多世纪。从上世纪六十年代开创性的事件相关电位研究，到如今运用尖端脑成像技术探索意识本质，他始终站在科学前沿。实验室里的年轻学者常惊讶于这位“最年长实习生”对虚拟现实技术的掌握速度——他刚完成一项关于数字时代认知模式转变的跨国研究。
“好奇心不是年轻人的专利，”波佩尔在最近一场公开讲座中挥舞着手中的智能设备，“当我第一次用语音助手查询文献时，那种发现新工具的兴奋感，和六十年前在图书馆发现关键参考文献时一模一样。”台下听众中既有白发苍苍的学者，也有刚入学的本科生，这场跨越三代人的思想对话，恰好印证了他倡导的理念：科学探索是永无止境的接力赛。
在慕尼黑大学校园里，这位穿着始终笔挺的教授每天步行三公里上班的习惯从未改变。他的日程表上，除了固定的实验观察和论文撰写时间，还特意保留了每周与不同学科研究者喝咖啡的“灵感时段”。“最精彩的发现往往诞生在学科交叉处，”他晃动着咖啡杯解释，“就像量子物理与心理学的碰撞，能产生意想不到的思维化学反应。”
